9

梁清禾在电话那头沉默了很久。长到林知夏以为她挂了。然后她说：“他手术做完了，胃切了三分之二。”“还好淋巴已经清扫干净，术后恢复得比预期好。”林知夏握着手机的手抖了一下。“他现在在哪？”“他交代过不想见任何人。这个‘任何人’，他特别强调了，包括你。”林知夏闭上眼。“梁医生，我……”“林小姐，他是一个人来做的手术。”“一个人躺在里熬过了最危险的三天。我查房时问他要不要通知家属。”“他想了很久，最后摇头。”“一个三十岁不到的男人，做癌症手术，签同意书的时候旁边一个人都没有。”“你觉得他当时有多害怕？”林知夏没有回答这个问题。她回答不了。电话挂了之后，她没有离开海城。她在城里租了间公寓。从第二天起，每天都去他可能出现的地方。她找了一个月。什么都没找到。最后，她找了他两年。公司的事交给了副总。她从海城找到大理，从大理找到昆明，从昆明找到成都。每到一个城市，先查附近的肿瘤随访医院有没有叫周砚的患者。都没有。公司上市那天，助理视频接入庆功宴。屏幕随便对着她时，同事们看到背景是一间灯光昏暗的小旅馆，床头堆着几个城市的地图和一摞打印出来的医保就诊记录。有人在弹幕里打字：林总是不是疯了。她确实疯了。她学会了做饭。每天做两人份。一份自己吃。一份装进保温盒，第二天再吃掉。她背下了所有胃癌术后的食谱。南瓜粥要多稠、小米饭要多烂、蒸蛋不能放油。全记在手机备忘录里，已经写了一百多条。每三个月她联系一次梁清禾。第一次：“他恢复得不错。”第二次：“他搬走了。地址我不方便说。”第三次：“林小姐，他过得很平稳。你别找了。”她说好。第二天继续找。她把周砚的微信头像置顶在聊天列表。每天发一条。【周砚，今天这个城市在下雨，你那边呢。】发送失败。【周砚，我学会做桂花糕了。淡了点，下次会好。】发送失败。【周砚，我好想你。】发送失败。她不删那些红色感叹号。一条一条地堆。像往一口空井里扔石头。没有回声。第四次联系梁清禾，对面的语气不一样了。“林小姐，他上周复查，有一项指标偏高。不一定是复发，但需要尽快做穿刺确认。”林知夏攥紧了手机。“他在哪？”“大理。开了一家花店。”“地址。”“林小姐……”“求你了。”三个字说出来的时候，声音碎成了渣。梁清禾沉默了十几秒。“我把定位发你。但你答应我一件事，别让他情绪波动太大，他现在经不起了。”

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。