纪念日的“礼物”

几何图案。空气里弥漫着高级香薰蜡烛清冷的雪松味,混合着刚送到的厄瓜多尔玫瑰的馥郁甜香。今天是我和周砚白结婚七周年的纪念日。家里纤尘不染,花瓶里插着最新鲜的花,餐桌上铺着熨烫平整的亚麻桌布,银质餐具闪闪发光。一切都完美得像个样板间,或者说,像一个精心布置的舞台。而舞台的主角,通常只有周砚白。他是众人眼中事业有成、风度翩翩的精英律师,是体贴顾家的好丈夫,是女儿周嘉仪眼中无所不能的好爸爸。而我,裴语笙,是那个站在他光环背后,被模糊了面容的周太太。手机震动了一下,是周砚白发来的信息：【笙笙,晚上七点,云顶餐厅,已订好位置。礼物在路上,希望你喜欢。】后面附了一个玫瑰的表情。我扯了扯嘴角,指尖在屏幕上悬停片刻,最终只回了一个【好】。七年了,他送的礼物从最初的惊喜,到后来的例行公事,再到如今,我甚至能猜出...